Автор рассказывает о том, что остаётся после простых людей, которые не создавали произведения искусства или не меняли мир. После смерти его мамы осталась только рукописная тетрадь с кулинарными рецептами. Автор хочет создать настоящую и живую память о маме и подбирает фотографии для этого. В конце автор призывает вспомнить маму и подумать о чём-то хорошем и важном.